[미사와] 선생님의 입장

예전에 썼던 작가 미유키 x 편집부 사와무라 AU!

시간적으로는 그 소설보다 앞 내용입니다~

----------------------------------------------------------------------------------------------------------

“사와무라, 이제…”

“…..”

“사와무라 군?”

 

한 번 더 불러봤지만 여전히 대답이 없어서, 미유키는 바쁘게 타자를 치던 손을 잠시 멈추고 앉아 있던 의자를 돌려 뒤를 향했다. 원고 뭉치를 쥔 채로 사와무라는 잠들어 있었다. 쇼파에 몸을 완전히 기대고 깊은 잠에 빠진 것을 보아하니 잠든 지 꽤 지난 것 같았다. 마지막으로 대화했던 게 언제였더라, 생각하며 미유키는 벽에 걸린 시계를 보았다. 새벽 3시 51분. 1시 반쯤에 사와무라가 커피를 가져왔던 이후로 완전히 집중해서 시간이 흐르는 것도 미처 느끼지 못하고 있었다. 미유키는 조용히 자리에서 일어났다. 오래 앉아 있어서 뻐근해진 근육을 살살 스트레칭으로 풀어주며 조심스럽게 사와무라의 옆자리에 앉았다.

 

“야, 편집자가 작가보다 먼저 자냐?”

 

고른 숨소리가 대답을 대신한다. 가까이에서 본 얼굴이 좀 핼쑥해져 있어서 미유키는 새삼 사와무라가 편집부에서 일한다는 것을 느꼈다. 평소에 하는 행동거지로 봐서는 아무리 봐도 운동하게 생겼는데.

 

“잘 거면 편하게 자던가.”

 

지난 번 사와무라가 낑낑대고 1층에서부터 들고 왔던 접이식 침대가 눈에 들어왔다. 한 번 시작하면 웬만해선 끝날 때까지 잠들지 않는 편인 미유키는 필요 없다고 손을 내저었지만 편집부에서 선물로 들어온 거고 밤 샐 때마다 자기가 여기서 자겠다며 큰소리친 사와무라였다. 그래놓고선 쇼파에 불편하게 기대어 자는 모습이, 미유키는 괜히 귀여웠다.

 

“나 끝나는 거 안 기다리고 그냥 잔다면서.”

 

얼굴이 닿을 정도로 가까이 가자 고롱대는 숨결이 얼굴과 함께 마음 한 구석도 간질인다. 사실 미유키는 누군가와 공간을 공유하는 것에 익숙하지 못했다. 이 전에 미유키를 맡았던 편집자들도 미유키가 끝났다고 연락하기 전까지는 작업실 방문을 삼가는 쪽이었다. 내 영역에 누군가가 있다는 것만으로도 불편함을 느끼는 미유키의 성격을 알고 난 후에는 더욱 그러했다. 하지만 오늘은. 미유키는 사와무라가 쇼파에 앉아 있다는 것조차 느끼지 못하고 글을 써내려 갔었다.

 

“그렇게 안 잡고 자도 누가 안 훔쳐 가는데 말야.”

 

왼손에 잡혀 있던 펜은 살짝 힘을 주는 것으로 빼낼 수 있었는데, 다른 손에 들고 있던 원고는 아무리 잡아 당겨도 쉽사리 놓지 않았다. 결국 손가락을 하나하나 떼어내어 원고를 빼낸 미유키는 헛웃음을 흘렸다. 잔뜩 구겨진 원고지가 급히 흘린 글씨로 가득했다. 아이디어는 자꾸 떠오르는데 밀려오는 잠을 주체할 수 없었던 것 같았다.

 

“나도 이렇게 좋아해주면 얼마나 좋아, 그치 에이준 군?”

 

여전히 대답 없는 사와무라에게 혼잣말을 하듯 말을 건넨 미유키는 쇼파 등받이에 기대 있는 사와무라의 고개를 슬쩍 자신의 어깨로 당겨 안았다. 생각했던 것보다 훨씬 부드러운 머리카락이 어깨에 닿는다. 귓가에서 들려오는 규칙적인 숨결을 들으며 미유키도 눈을 감았다. 아침이 되어 완성된 원고를 본 사와무라가 왜 안 깨웠냐고 빽빽댈 것을 알람 삼아 일어날 생각이었다.